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Gabriele  D’Annunzio  could  be  described  as  an  Italian
nationalist, politician, and an eccentric literary artist.
He was an officer and pilot of the First World War and
later influenced Italian politics and literary culture to
such a degree that Mussolini is said to have considered him
a rival. Although his ideas were formative in the rise of
Fascism,  D’Annunzio’s  popularity  remains  strong  with
multiple museums and public structures in Italy dedicated
to his life and works.

 

Arcano!

In faith I hear a whisper in the trees,
a bitter odor billows toward my face;
but in the open azure there is not a breeze,
the peaks all sleep in a hazy light’s embrace.

Alike a veil of dreams it falls
in beams and into my vigil breaks;
a sweet languor within me sprawls…
My heart itself—it wakes!

In faith I hear a whisper in the air as it sweeps:
secrets sparkling from the waters unto the shore;
but the wind does not stir upon the deeps,
the poets’ mandolas play no more.

 

 

Io credo udir tra li alberi un susurro,

mi giunge in volto un’acre onda di odore;

ma vento non aleggia ne l’azzurro,



tutte dormon le cime entro il chiarore.

 

Come un velo di sogni, ecco, discende

a raggiar la mia veglia;

un languor dolce le vene mi prende…

È il mio cor che si sveglia!

 

Io credo udir ne l’aria bisbigliare

de l’acque a riva fulgidi segreti;

ma vento non aleggia sopra il mare,

tacciono le mandole de i poeti.

 

 

 

Un sogno

 

I hear not my step as the path unfurls,

hushed, by which the dream leads yet my sight.

Now is come the hour of silence and light.

And the sky seems a veil of pearls.

 

Each cypress skyward looms,



their dark points, still, with no sign of woe;

and yet they are sad—but not quite so

sad as are the cypresses of the tombs.  

 

The countryside seems strange,

almost shapeless, sheltering a mystery

most ancient, whereby my scrutiny

loses itself in the hush of the path’s range.

 

I hear not my step. I’m the same

as a shadow; and my pains are a shadow;

indeed, all my life is but a shadow:

vague, uncertain, indistinct—without a name.

 

 

Io non odo i miei passi nel viale

muto per ove il Sogno mi conduce.

È l’ora del silenzio e de la luce.

Un velario di perle è il cielo, eguale.

 

Attingono i cipressi con oscure

punte quel cielo: immoti, senza pianto;



ma sono tristi, ma non sono tanto

tristi i cipressi de le sepolture.

 

Il paese d’in torno è sconosciuto,

quasi informe, abitato da un mistero

antichissimo, dove il mio pensiero

si perde, andando pe ‘l viale muto.

 

Io non odo i miei passi. Io sono come

un’ombra; il mio dolore è come un’ombra;

è tutta la mia vita come un’ombra

vaga, incerta, indistinta, senza nome.

 

 

 

Lascami! Lascia chio respiri

 

Leave me, leave me! Let me breath, let

me get up! In my veins I feel ice flowing.

I shudder. In my heart, I’ve some strange fret…

Ah, Lord—it’s the day! The day is coming!

 



Let me not look upon it! Press your lips

to my lashes, your heart to my heart!

Every field bleeds by love’s art.

And when they flood—life itself slips.

 

Full with frets I die, but not slain by you.

My chest drains itself, painlessly.

Is all this not blood? Oh, Lord—it’s dew!

The dawn, weeping, washes over me.

 

 

Lasciami! Lascia ch’io respiri, lascia

ch’io mi sollevi! Ho il gelo nelle vene.

Ho tremato. Ho nel cor non so che ambascia…

Ahimè, Signore, è il giorno! Il giorno viene!

 

Ch’io non lo veda! Premi la tua bocca

su’ miei cigli, il tuo cuore sul mio cuore!

Tutta l’erba s’insànguina d’amore.

La vita se ne va, quando trabocca.

 

Trafitta muoio, e non dalla tua spada.



Mi si vuota il mio petto, e senza schianto.

Non è sangue? Ahi, Signore, è la rugiada!

L’alba piange su me tutto il suo pianto.

 

 

 

La statua

 

Who’ll step down the high stair to the swans

who wait? They stretch up silently

their tall necks, ever and anon, and intently,

Glower through wild eyes of blackened bronze.

 

The waters within the circle of stone

swathed in mosses mock the wan rills’ spread.

A statue, a remembrance of long-dead

gods, amid the old cypresses stands alone.

 

What mystery from the gesture of a great

statue standing alone in a wildwood mid spring

silently sprawls as the hour grows late!

 



The sun is gone; but the Day—still bending

over the mountains, loosens a last flower from her plait.

And the sky seems now a higher and holier thing.

 

 

Chi scenderà da l’alta scala ai cigni

aspettanti? Protendono silenti

i lunghi colli, ad ora ad ora; e intenti

riguatano dai neri occhi ferigni.

 

Chiusa l’acqua nel cerchio dei macigni

muscosi ride ai bianchi solchi lenti.

Una statua, memore d’assenti

numi, grandeggia fra i cipressi insigni.

 

Qual mistero dal gesto d’una grande

statua solitaria in un giardino

silenzioso al vespero si spande!

 

Manca il sole; ma il Giorno, ancóra chino

su i monti, sfoglia l’ultime ghirlande.

E il cielo è più lontano e più divino.
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