

# Three Poems by Gabriele D'Annunzio



Haserot Angel, Herman Matzen (sculptor), 1923

## The Lady of the Grave

The lady with a regal air  
above the grand roman grave  
sits—over the stonework, which hands had clave  
admirably, in full funereal flare—

waiting perhaps for ol' Oedipus in fate's snare  
to free the superhuman enigma from its cave?  
or sister Death whom the knave—  
dream cages in the graven marble there?

Her mouth does not voice its plea.  
Who will suck the bloody flesh within  
that fruit for the essence of the mystery?

She waits. And in those deep impudent eyes,  
already shaded by future sin,  
there flit the shadows of ancient lies.

*La donna in attitudine regale  
sopra il grande sarcofago romano  
assisa—ov'è scolpita, opra di mano  
mirabile, una pompa funerale—*

*aspetta forse l'Edipo fatale  
che disciolga l'enigma sovrumano?  
o la sorella Morte che il profano  
sogno chiuda nel marmo sepolcrale?*

La sua bocca non dice il suo pensiero.  
Chi suggerà da la sanguigna polpa  
di quel frutto l'essenza del mistero?

Aspetta. E ne' profondi occhi impudichi,  
ombrati già da la futura colpa,  
trapassano ombre di delitti antichi.

The Naiad

Pullulating in the dim woods—and gently  
trembling—and dilating in the light,  
the water ripples; and just now she veils her rite,  
just now through all her pale veins she  
shivers in discovering a little valley  
of nuptials where there are yet in sight  
the vestiges of corpses that in the delight  
of love had entwined under Selene's scrutiny.

Selene is dead; the Argives are dead;  
their wedding beds—abandoned; in the sovereign stand  
of the night's silence the water's tumults cease;  
but still from time to time I think I hear ahead  
the gurgling of an urn that a hand  
pours invisibly in that peace.

*Pullula ne l'opaco bosco e lene  
tremula e si dilata in suoi leggeri  
cerchi l'acqua; ed or vela i suoi misteri,  
ora per tutte le sue chiare vene  
ha un brivido scoprendo all'imo arene  
nuziali ove ancor restano intieri  
i vestigi dei corpi che in piaceri  
d'amor commisti riguardò Selene.*

Morta è Selene; morte son le Argire;  
i talami, deserti; nel sovrano  
silenzio de la notte l'acqua tace;  
ma pur sembrami a quando a quando udire  
il gorgoglio di un'urna che una mano  
invisibile affonda in quella pace.

O Little Sliver of Moon Waning

O little sliver of moon waning  
that shines on waves desolately reigning,  
O little sliver of silver, what mass of dreams  
swells here towards your gentle glow!

Fleeting breaths of foliage,  
sighs of flowers from the woods  
exhale to the sea: no song, no cry,  
no sound pierces the vast silence.

Oppressed by love, by pleasure,  
the world of the living falls asleep...  
O little sliver waning, what mass of dreams  
swells here towards your gentle glow!

*O falce di luna calante  
che brilli su l'acque deserte,  
o falce d'argento, qual mèsse di sogni  
ondeggia al tuo mite chiarore qua giù!*

Aneliti brevi di foglie,

sospiri di fiori dal bosco  
esalano al mare: non canto non grido  
non suono pe 'l vasto silenzio va.

Oppresso d'amor, di piacere,  
il popol de' vivi s'addorme...  
O falce calante, qual mèsse di sogni  
ondeggia al tuo mite chiarore qua giù!